写于年
雷
老
烦
雷老烦。52岁。更年期。深圳房地产的小风云。晚期表达困难症。
他是我爹。
关于我爹的表达困难症是有说法的。
从很小的时候开始，我每晚8点左右都能在客厅里看到我爹穿着一身整齐的西装衬衫，一手提着比我还老的公文包，另一手敷衍地抱着索吻的娘，艰难地挤出一句：“好啦好啦，我爱你我爱你。”
这个场景常有的结束是我娘穿着印花公鸡的围裙，喊着“你们没有人爱我”，张牙舞爪地冲回烟雾缭绕的厨房里铲菜泄愤，把好端端的青菜铲成一坨坨。
当然，我偶尔饿得饥不择食的时候，也会冲上去抱着我妈的大腿：“妈妈我爱你，晚上多煮一盘肉吧。”
在那个缺爱的年代，这招总是百试不厌。
雷老烦这个闷骚男，就这样以他自己的方式，不厌其烦地和我生活了13年。
长这么大雷老烦从来没有拿我当过他的掌上明珠，因为我也没有拿他当过帅气爹地。
我们俩该翻脸翻脸，该吵架吵架，真发起脾气可以一整天谁都不理谁，可是下一秒又有说有笑地变成同谋一起整蛊我娘。在我和雷老烦的交流里，从来不会出现类似于“爸爸我爱你”这样赤裸裸的秀恩爱。我们的关心永远停也留在偷跑出去吃烧烤时叫上彼此而已。
如不是友，便是敌。如不是输，便是赢。如不是依赖，便是爱。
我在11岁的时候被父母送去英国读书。
记得雷老烦带着妈妈把我送到宿舍，看看这里摸摸那里，贼眉鼠眼地把我的房间拍了个遍。我抱着个枕头坐在床上盯着雷老烦那张脸，心里觉得有点丢人，随便两句话打发了他们。有些尴尬地把爸妈推走，我关了门一下子整个人蹦到床上，脸蛋埋在枕头里通红的，说不出是开心还是难过。
同学来找我玩，我抓着她在宿舍打扑克牌。纸牌拍到床上的一瞬间窗外传来汽车的鸣笛声，我皱了皱眉头终究没忍住，扔了牌奔到窗边蹲下，目不转睛地盯着那辆小轿车消失在视线里。隐约还看到老烦在后座上拍照。
当时鼻子一酸，眼泪哗啦啦掉下来。
裤带里的手机微微震动，我看了一眼，是老烦发来的很多张照片。每一张都是我的宿舍，每一张都有我的臭屁脸。手指比想法来得更快，我看也不看就打出一行字。刚要发出去，却又笑着删掉，改成几个酷酷的表情：拜拜。
最后以墨镜小黄脸的再见代替了那一句：我很想你。
我吸着鼻子放声大哭，扭头对身后惊慌失措的同学凶狠地甩了一对牌：“王！炸！”
来英国的第二个月开始特别想家，一个月的电话费打了有30镑。给家里打的所有电话都是一接通就开始哭起来。折腾了一整个学期以后，我终于选择了最粗俗的方法转移一下自己想家的注意力，放下手机看帅哥去了。
努力不再每天12个电话往家里打以后，对手机的依赖稍稍好转了。实在忍不住的时候，就去网络上下载一些欧巴的照片打印下来，一边剪剪贴贴，脑子却依然想着家的模样。
我本来就是三分钟热度的人，每半个月床头明星的照片都会换一轮。可是遇到TFboys王源的时候，我发现完全打破了自己一切三观的底线。12岁的我第一次开始认认真真地追星，去做所有那些以前我不理解的初中女生做的那些事情。注册微博
